戌时三刻，诏狱的火把照亮贾政的白发。他望着墙上的血字供状，突然想起二十年前那个雪夜——贾代善将玄铁令牌交给他时，令牌背面螭纹在烛火中宛如活物。如今那令牌正在忠顺王掌心翻转，映出他眼角浑浊的泪：\"父亲原来我们都在局中\"
子夜惊雷劈开宗祠残垣，宝玉拉着黛玉钻过狗洞。黛玉绣鞋陷在泥里，拔出的瞬间带起片褪色的鸳鸯肚兜——正是王熙凤暗格中那件。兜面银线绣的葡萄纹在闪电中泛着尸青色，每粒葡萄籽都藏着粒带血的铜钱。
五更鼓歇时，两人蜷缩在水月庵的柴垛后。妙玉递来的粗瓷碗里，茶沫聚成铜雀形状。\"施主可要卜一卦？\"她腕间佛珠突然断裂，檀木珠子滚进香炉灰里，拼出\"因果轮回\"四字。庵外忽然马蹄声急，惊飞了柏树上栖着的寒鸦。
晨光染红窗纸时，黛玉在佛经夹页发现半幅血书。贾敏的字迹被泪水晕开：\"见朱雀纹者，速离贾府\"残页边缘粘着片金箔，与薛家老宅井底金锭的缺口严丝合缝。宝玉忽然剧烈咳嗽，吐出的血痰里竟有金粉闪烁——与贾政那日的症状如出一辙。
\"好妹妹\"他倚着柴垛轻笑，指尖抚过黛玉腕间淤青，\"原来我们才是那三百口棺材里，最后两具活祭品\"远处荣国府方向浓烟冲天，二十年恩怨随着朱雀纹在烈火中化为灰烬，只余潇湘馆的竹涛声，还在雨中呜咽着未完的谶语。