医院病房的空气仿佛凝固，姜司遥握着瓷勺的手微微发颤，粥汤在勺中晃出细小的涟漪。
她强撑着镇定，将粥递到厉初尘唇边，余光却死死盯着靠在门边的姜晚荞。监护仪规律的滴答声里，她听见自己剧烈的心跳声震得耳膜生疼。
“初尘哥哥，张嘴”姜司遥的声音甜得发腻，却掩不住尾音的颤抖。
瓷勺轻轻抵上厉初尘苍白的唇，病房里所有人的目光都聚焦在这一幕。
苏帘玥攥着衣角站在窗边，呼吸不自觉屏住；值班护士停下记录的笔，好奇地投来目光。
护士小姐：“这样真的行吗？其实现在病人虽然说可以进食，但是……用医院专业搭配的营养液不好吗？”
结果厉初尘睫毛轻颤，机械地吞咽下第一口粥。
熟悉的米香混着清甜的红枣味在舌尖散开，记忆的闸门轰然洞开。他仿佛看见高级公寓里以及公司楼下，姜晚荞裹着厚围巾，双手捧着保温桶朝他小跑而来，鬓角的碎发被寒风吹得凌乱；又看见深夜的办公室里，她蜷在沙发上打盹，脚边的砂锅还冒着热气，熬煮的正是这样一碗养胃粥。
随着吞咽的动作，更多画面在厉初尘脑海中翻涌。
那些被刻意封存的时光碎片，此刻如潮水般将他淹没。
姜司遥的脸渐渐模糊，与记忆里姜晚荞温柔的眉眼重叠，他下意识抓住对方手腕，呢喃出声：“晚荞”
病房瞬间死寂。姜司遥手中的瓷勺“当啷”坠地，白粥泼洒在她昂贵的裙摆上，洇出大片难看的水渍。她瞪大眼睛，难以置信地望着厉初尘眷恋的神情，指甲深深掐进掌心却浑然不觉。
虽然说姜司遥早就有思想准备，可是真的发生了，她还是觉得自己很难堪！
为什么……难道自己终究还是抵不过那八年吗？
可是如果真的爱的话，那为什么自己勾引得这么容易……
“这……这要进去帮忙吧？都烫伤了……”
“可是姜司遥小姐吩咐了，无论发生什么都不能进去！”大家都很清楚姜司遥的疯劲，大家都不敢去招惹她……
苏帘玥倒抽一口冷气，慌忙别开脸；护士尴尬地低头整理病历，笔尖在纸上划出歪扭的线条。