悟。
夜幕降临，星星点点的灯火在村子里亮起。陈阳站在院子里，望着西边的龙背岭，山影依稀，夜风轻拂，带来远处若有若无的鞭炮声。
阴霾密布，细雨纷纷。陈阳从混沌的梦境中醒来，房间里弥漫着若有若无的艾草香。他眨了眨惺忪的睡眼，浓郁的艾草味萦绕在鼻尖，让他忍不住打了个喷嚏。
院子里传来窸窸窣窣的声响，陈阳掀开被子，摸索着穿上拖鞋。手机屏幕亮起，才五点半。
“这么早？”他嘟囔着，推开吱呀作响的木门。
潮湿的空气扑面而来，院子里的旺财欢快地追逐着几只小鸡，惹得它们咯咯直叫。树梢上，一只松鼠正悠闲地啃着新抽的嫩芽，斑鸠和燕子在枝头叽叽喳喳地争吵，仿佛在为谁才是这片天空的主人而争论不休。
母亲徐芳蹲在院角，手里握着几把新摘的艾草，正在一堆燃烧的枯枝上添柴。青烟袅袅升起，在晨雾中扭曲成诡异的形状。
“妈，清明节烧艾草做什么？”陈阳走近问道，“不是端午节才”
“烧就烧了。”徐芳没抬头，语气淡漠地打断了他。
陈阳愣了一下，还想说什么，院门突然被推开。父亲陈刚扛着一把生锈的铁锹走了进来，肩膀上沾满了泥土。
“起来了就跟我走。”陈刚把铁锹靠在墙边，头也不回地说。
“去哪儿啊？”陈阳下意识问道，但父亲已经大步流星地往外走去。