生疼。他拉开门，风雪瞬间卷进来，刮得孟如锦一阵瑟缩。
“裴先生的马车滑到巷口了。”慕靖慈走进来，脱下染雪的大衣，侍从立刻上前接过。他走到桌前，看到那封诀别书和旁边的银戒指，目光在“诀”字上停留片刻，随即拿起暖炉上的青瓷茶壶，“刚沏的碧螺春，压压惊。”
孟如锦没接茶杯，只是望着裴望远留下的车辙，那里已被新雪覆盖，只剩模糊的痕迹。慕靖慈顺着她的目光看去，忽然轻声道：“码头的仓库我已吩咐下去，永盛剩下的货物能卖多少是多少。至于裴先生……”
他顿了顿，从袖中取出张船票，“下月初五去马赛的邮轮，我替他订了三等舱。”
孟如锦猛地回头，眼中满是震惊。慕靖慈将船票放在她手边，指尖擦过诀别书的纸边：“人各有命，强求不得。你选了慕家，他该去看看更广阔的天地。”
雪还在下，落在慕公馆的琉璃瓦上，无声无息。孟如锦拿起那张船票，她想起裴望远画本里夹着的巴黎铁塔速写，那是他藏了多年的梦。
“为什么？”她听见自己问。
慕靖慈走到窗边，推开半扇窗，雪风卷着腊梅香进来。“因为你我都清楚，”他望着远处永盛贸易行的灯还亮着，像颗将熄的星，“有些债，用钱还不清，得用余生去还。而他若困在上海，只会把这债越欠越深。”
厅钟敲响九下，悠远的声音混着风雪传来。孟如锦将船票折好放进袖中，触到内里暗藏的夹层——那里还缝着裴望远当年画的电车速写，铅笔痕迹已淡得几乎看不见。
“明日我去趟永盛。”她忽然说，“把他的画具找出来，随船寄过去。”
慕靖慈点点头，替她拢了拢披肩：“好。时候不早了，楼上备了热水，泡个脚去去寒气。”
他转身离开时，孟如锦忽然叫住他：“靖慈……”
“嗯？”
“谢谢你。”
慕靖慈的背影在门框处顿了顿，没回头，只轻轻带上门。厅内重归寂静，只剩炉火噼啪作响。
孟如锦走到桌前，拿起那枚被裴望远攥暖的银戒指，指环上还留着他掌心的温度，像一句未说完的告别，在寒夜里渐渐冷却成冰。