“别坐这儿吹风，你妈出来还要你照顾。”
她声音不高，却像细水般流过心口，温柔又坚定。
江时序怔住，抬起头，对上她清澈又不容拒绝的眼神。
“你……怎么还在？”
“你妈在里面，我怎么能走？”
她语气平静自然，仿佛这一切理所当然。
他喉咙动了动，没说出话。
急救结束后，医生说幸好送得及时，暂时脱离了危险，但需要继续观察和护理。
医生翻着病例单，一边迅速写着，一边语速飞快地交代。
“这里是营养液，两天量；这个是预防感染的抗生素，还有止吐的、护肝的……必须尽快拿到，越早用越好。”
说着，他把一张长长的药单塞进江时序手里。
江时序看了一眼药单，薄薄一页纸，密密麻麻写满了药品名。
他的喉咙像被什么哽住了一样，手指微微颤着捏住那张纸，指尖泛白。
他不知道自己该先留下照顾母亲，还是转身去排长队买药。
身后忽然传来一道平静清冽的声音。
“你去买吧，我来照顾阿姨。”
他回头，清浔站在病床旁，眼神沉稳得不像个二十一岁的年轻女孩。
她已经利落地替阿姨理好了床褥，还一边顺着她的手臂按摩血管，缓解刚挂水时的胀痛。
她的动作从容娴熟，嗓音不高不低，却带着一种不容置疑的安定力量。
江时序怔住，唇动了动，像是想说什么，却被她轻轻一句打断。
“别耽误时间，药重要。”
他看着她。
那一刻，清浔站在医院昏黄的灯光下，仿佛是他混沌世界里一块安静而坚韧的礁石。
她不是谁的救世主，却总能在他最混乱的时候，把他从泥里捞出来，什么都不问，什么都不怕。
“……好。”
他喉咙发紧，只吐出一个字，然后转身大步而去。
而他身后，清浔已经熟练地招呼护士，帮江母调整点滴流速，按压手背，轻声安慰。
江母意识慢慢清醒过来。
她脸色苍白，气息虚弱，额