依旧话不多，但会默默记住他的喜好。时间久了，陶冬林也习惯了这种安静的氛围，偶尔会和老板闲聊几句，但大多时候，都是他一个人边吃边看着老板忙碌的身影。
有一天，陶冬林像往常一样坐在店里，看着老板熟练地包着包子。那双手粗糙却很灵巧，每个包子在他手中都被捏出了漂亮的褶子。陶冬林突然没来由地说了句：“来哥，每次一到你这我都不想走了。”
陈兆来——也就是老板，微微愣了一下，嘴里叼着的烟随着他的动作轻轻晃动，烟灰簌簌落下。他弹了弹烟灰，嘴角上扬，露出一个淡淡的笑容，说道：“也没人撵你走啊。”
这简单的对话，却像是一颗小石子投入了陶冬林的心湖，泛起了一圈圈涟漪。他开始在意起这个总是默默忙碌的老板，会在跑车空闲时想着他此刻是不是在店里忙碌，会猜测他喜欢听什么歌、看什么电影，甚至会琢磨他每天一个人守着这家店会不会孤独。
陶冬林意识到，自己可能是心动了。这种心动有些莫名其妙，却又如此真实。他一个大男人，从来没对另一个男人有过这样的感觉，一时间有些不知所措。但他向来是个直率的人，既然察觉到了自己的心意，就不想轻易放过。
于是，陶冬林开始更加频繁地光顾包子铺，每次来都会帮着陈兆来做一些力所能及的事情，比如擦擦桌子、扫扫地，或者帮忙招呼一下客人。陈兆来虽然有些惊讶，但也没有拒绝。
渐渐地，两人之间的交流多了起来。陶冬林会给陈兆来讲一些跑车时遇到的趣事，陈兆来也会和他分享一些自己做包子的心得。在这个过程中，陶冬林发现陈兆来其实是个内心很细腻的人，只是不太善于表达。
有一次，陶冬林跑完车已经很晚了，但他还是忍不住来到了包子铺。店里没有其他客人，陈兆来正坐在角落里算账。看到陶冬林进来，他抬起头，眼中闪过一丝不易察觉的惊喜。
“这么晚了，还没吃饭？”陈兆来问道。
陶冬林挠挠头，笑着说：“跑完车就想来你这吃点东西，今天一天没见到你，总觉得少了点什么。”
陈兆来的脸颊微微泛红，他低下头，假装整理账本，轻声说：“就你嘴甜。”
陶冬林看着陈兆来害羞的样子，心中一