把这恐怖的景象隔绝在外，保护这屋子里仅存的、看似正常的温暖。
“真的没事吗？你声音有点不对。”林薇已经走到了厨房门口，身上系着那条他熟悉的碎花围裙，手里还拿着汤勺。她的脸上带着温柔的担忧，目光朝他这边望来。
陈默几乎是横移一步，用身体挡住了落地窗的方向，尽管他知道从林薇的角度可能看不到那手印和血字。“没事，就是有点累。雨太大了。”他勉强扯出一个笑容，感觉面部肌肉僵硬得不听使唤。
林薇仔细看了看他的脸，眉头微蹙，但最终没再追问。“快去洗个热水脸吧，汤快好了，今晚炖了你最爱喝的菌菇汤，我放了特别的东西哦。”她笑了笑，转身又回了厨房，哼歌声再次响起，还是那首轻快的、他叫不出名字的调子。
直到厨房门轻轻掩上，陈默才像虚脱般松了半口气，但心脏依旧在胸腔里疯狂擂动。他缓缓地、极其缓慢地，再次转过头，看向那扇落地窗。
血手印还在。那行字也还在。
“找到它……缝回来……”
字迹在流淌的雨水后面，微微扭曲晃动，像是有生命一般。
找？去哪里找？一年了，车祸现场早就被清理得干干净净，那只手……或许早就化成了泥土，或者被……
不！等等！
陈默的呼吸猛地一滞。一个被他刻意遗忘、深埋心底的细节，如同深水炸弹般轰然浮现。
车祸后，处理完最紧急的伤势，警方和医院似乎……归还了一些“个人物品”。一个很小的、冰冷的铁盒子。当时他麻药刚过，痛得神志不清，是林薇接过去的。他隐约记得林薇当时脸色白得吓人，紧紧抱着那个铁盒子，手指关节都捏得发白。后来，等他稍微清醒些，问起，林薇只是含糊地说，是一些现场的碎屑和……无关紧要的东西，已经处理掉了。
但他记得，那个铁盒子，后来似乎……并没有被丢掉。有一次，他在林薇收拾储藏室时，好像瞥见过一眼，塞在一个很深的、堆满旧物的角落。
难道……
一个荒谬绝伦、却又让他浑身血液几乎冻结的猜想，不可抑制地冒了出来。
那个铁盒子里……装的……难道就是……
他不敢再想下去，但身体已经先于意识做出了反应。他像梦游一样，悄无声息地穿过客厅，来到储藏室门口。手放在门把上时，指尖冰凉，甚至在微微颤抖。
轻轻拧动，推开。储藏室里堆满了杂物，旧书籍、换季的衣物、一些