“我们能看到它的美，”一位德鲁克志愿者说，“但它无法触动我们。”
艾莉娅意识到，抽象的美对德鲁克人无效。她需要从他们自己的历史中寻找材料。
在德鲁克人的历史档案中，她发现了一段被遗忘的历史——数千年前，德鲁克种族曾经有过一种叫做“光之歌”的庆典，在星球运转到近日点时举行，人们会用特制的棱镜将阳光折射成空中舞蹈的光带。
更重要的是，她发现德鲁克人并非天生情感淡漠。数百年前，一场全球性瘟疫夺走了三分之一人口，为了抑制集体悲痛带来的社会崩溃，当时的统治者推广了一种情绪抑制技术，久而久之，德鲁克人逐渐失去了情感体验的能力。
艾莉娅找到了突破口。
她请求索班提供德鲁克祖先在瘟疫中失去亲人的历史记录，以及那些被禁止表达的爱与悲伤的故事。
“为什么要展示痛苦？”索班不解。
“没有经历過黑暗，就無法理解光明的可贵。”艾莉娅回答。
当材料准备齐全，艾莉娅开始了创作。她将自己关在工作室，让德鲁克人的历史在她手中流转——失去爱人的悲痛，保护后代的决心，对未来的担忧，以及被压抑的希望。这些情感与记忆凝聚成光丝，在她的指挥下缓慢交织。
创作过程持续了七天。期间，工作室传出的光芒时而黯淡如永夜，时而耀眼如超新星爆发。卡洛斯和索班守在门外，只能偶尔从门缝中瞥见流动的光影。
第八天清晨，艾莉娅打开了工作室的门。她面容憔悴，但眼睛明亮。
“完成了。”
作品被安置在太空站的中央观景台。当索班步入观景台时，他发现自己置身于一个完全由光编织而成的德鲁克古城。天空中，是失传已久的“光之歌”庆典，七彩光带如活物般舞蹈。街道上，德鲁克祖先们面容生动，他们的眼睛里有爱，有悲伤，有恐惧，也有希望。
最震撼的是，随着视角移动，景象会变化，展现出历史的不同层面——欢乐的庆典之下，是曾经经历的苦难；坚定的面孔背后，是对未知明天的忐忑。
索班漫步在这个光织世界中，突然在一处场景前停住了脚步。那是一位德鲁克母亲在瘟疫中失去孩子后，依然种下一棵生命树的画面。树上光丝流转，展现出数百年后，这棵树的种子被带往宇宙各处，包括奥瑞恩太空站所在的扎利亚星云。
不知何时，索班感到脸上有湿润的痕迹。德鲁克人早已失去