阚慧丽站在窗边，眉眼清明地眺望远方的香樟树，“你以为我之前说的话是在唬你玩吗？”
“我刚上班的时候，接手的第一位病患和你情况相似，只不过她是在顺产后大出血，又进行手术切除子宫。”
她浅浅摩挲着泛黄的树脂窗框，肉色指甲在阳光下温润而了无生机。
“她在住院期间患上了产后抑郁，我遵循惯例嘱咐她要注意情绪变化，如果情绪起伏太大，很有可能有生命危险。”
“但是，”她很可惜地摇摇头，“她和她的家人都没在意。”
“有一天，她就站在这儿，笑着对我说，阚医生，那棵梧桐树真好看，树叶油亮油亮的，我好想去摸摸~”
“说完，她就从这跳下去了。我跑进来的时候，只抓住了一只粉色的小兔拖鞋。”
她看向地面，似乎还记得当年的场景，“她是脑袋先着的地，砰的一声，脑袋就变成了一滩肉泥，只剩下黑色的头发缠在脑浆上。”
温悦听完，只觉后怕。
“她是被什么刺激到了吗？”她问。
“我们后来问过她的家人，她的丈夫和婆婆都是很老实本分的人，也很感谢她为小家生下了一个肉嘟嘟的儿子。调查监控也没发现什么端倪。请心理科和神经科的教授来会诊，他们一致推断是躯体化下的自杀行为，应该没有刺激源。”
“这件事过去了半年后，大家都渐渐对这件事淡忘了，只记得年初的时候有个产后抑郁的产妇跳楼自杀了。”
温悦：“事实是这样吗？”她总觉得阚慧丽还没说完。
果然，阚慧丽摇头：“不是，我们科室年底都会盘点物资，我被分到盘点失物招领物资的工作。简单来说，就是有的病人会在出院时落下东西，贵重的我们一般不会扔，放在库房，等着他们过来领，如果一年过去了还是没有人来领，我们就自行甄别是否还有意义留着。没价值的扔掉或者作为公用，有价值的继续保留，等待失主来领。”
“评判是否还有价值的标准不易量化，因此决定扔还是不扔，全靠负责盘点的护士的主观倾向。那天，我进入库房按照流程逐一稽查，其实都是一些妇科很常见的东西，比如热奶器，加湿器，理疗设备……我这个人不喜欢留