次日，暮春的雨丝斜斜掠过窗棂，在青瓦上敲出细碎声响。
柳清漪捏着最后一页泛黄纸笺，烛火将她的影子投在斑驳的砖墙上，像一幅即将消散的水墨画。
纸页上墨迹晕染的“西南叛乱”、“帝王崩殂”等字样在火焰中蜷曲成灰，她望着跃动的火苗，喉间泛起一丝苦涩。
这骇人听闻的预知，终究要化作掌心的灰烬。
案头铺着三张素白宣纸，羊毫在砚台里蘸出浓墨。
柳清漪垂眸抚平袖口月白色的缠枝莲纹，指尖抚过信笺时，神情多了几分坚定。
第一封信笺上，她写下“数月不见，林姐姐近来可好？是否已经适应云州气候？”
字迹温婉秀丽，却在转折处笔锋陡然凌厉：“清漪闻听西南边陲大小战役不断，近不知是否属实？……”
墨痕未干，她望着纸张出神。
若云州有变，苏知县、林宛瑜夫妇
她摇了摇头，将信封进洒金红笺，火漆印上的竹子印记在烛光下泛着暗红。
第二封写给京城的信，她咬破指尖在信笺角落画下柳家独有的标记。
密语藏在字里行间，“海棠将谢时，御园宜添新土……”
短短数语，将西南叛乱、帝王亲征、甚至那场致命伤害都暗喻其中。
想到自幼聪慧的胞弟柳禹琛，她提笔又添一句：“冬衣可备妥？”这是幼时约定的暗号，提醒他务必小心。
最后一封给西域的信最为简洁：“速速归途转云州，代探苏府。”
做完这一切，柳清漪暗叹一口气，尽人事，听天命。
接下来是考验默契的时刻了。
一周后。
云州苏府后宅，海棠花架下的湘妃竹帘被风掀起一角。
林宛瑜握着烫金信封的指尖微微发颤，春日暖阳落在落款清漪的簪花小楷上，恍惚间将她带回临安城的烟雨巷陌。
回想与柳清漪的奇妙缘分，信纸展开时，她唇角还噙着温柔笑意。
可读到“城墙多加修缮”那行字，笑容渐收。
窗外海棠簌簌飘落，沾在她月青色襦裙上，倒像是信笺上未干的墨痕。
“为何突然提起防御？