肯定会夸他……他跟你长得一点都不像，还欺负我，你……一定要哄哄我……”
说到这里，他忽然顿了顿，语气里带上点孩子气的委屈：“我现在比你年纪大，不是孩子了，肯定会好好照顾你的……你别嫌我老啊。”
话里没提“生死”，没说“告别”，全是些琐碎的日常，像是他们前半生无数个寻常午后的闲谈。
只是十句话里，倒有七八句在控诉周昭衡是如何“欺负”他的。
“Cut！”
郑川的声音刚落下，贺遇臣胸腔里积攒的情绪就像被突然掐断的弦，骤然松了劲。
他还维持着靠在“周斩霜”颈侧的姿势，下意识抬头朝监视器方向看去。
“对不起，没忍住！”
杨芯依带着些哽咽的声音响起。
作为“死人”，怎么能哭呢？
耳边传来贺遇臣委屈的声音，实在是没忍住，光是脑子里联想，眼泪就忍不住涌了上来。
她仰着头艰难地想把眼泪憋回去。
可情绪到了，一时难以控制。
“没事。”入戏了能理解。
贺遇臣直起身，靠在一边沉淀情绪。
化妆师们上前为杨芯依补妆。
谁也没有责怪杨芯依。
实在是这场戏太磨人。
没有撕心裂肺的嘶吼，没有惊天动地的动作，甚至连大幅度的表情都没有。
可偏偏是这种安静到近乎凝滞的表演，比任何爆发力强的戏都更让人揪心。
像温水煮茶，不知不觉就被那股子绵长的情绪浸得透湿。
“对不起，这次我一定忍住。”杨芯依眼角挂着红，总算是停住了眼泪。
“能被打动，说明戏立住了。等会儿补拍一条，状态放松点就行。”郑川满意地点头。
“直接从这儿接吧？情绪能连贯吗？”
他问贺遇臣。
贺遇臣点点头。
“准备！Action！”
镜头随着他的讲述缓缓移动，像一只无声的眼睛，追着这冰室里唯一的活气。
远景中，大红喜服铺在冰砖上，像一捧骤然绽开的红梅。
原本在冰室中不显的银发，披散在这抹红上竟像落了一场碎雪。
白的银、红的衣、冰的蓝，三种颜色撞在一起，生出一种惊心动魄的静。
他微微侧着头，靠在周斩霜颈侧的姿态，温顺得不像那个曾在朝堂上杀伐决断的摄政王。
“我们初次见，也是个雪天。所以，我最喜欢下雪。”
镜头拉近到半景，从两人身后缓缓推过。
容晦的银发垂落在周斩霜的肩头，喜服的衣摆与她的交