用，篓底编得密，不漏炭渣，篓沿刻‘炭’字。”
周显立刻道：“臣知道有种毛竹，竹篾坚韧，编炭篓正好，北方的炭商都爱用，比藤篓结实还便宜。”他从怀里掏出个炭篓样品，编得紧实，“这篓子装炭不洒，陛下您看。”
午后的阳光透过窗纸，在地上投下淡淡的光斑。周显教孩子们裁桑皮纸，纸在他们手里折成方块，裁得整整齐齐；孙传庭和洪承畴在改火墙的图纸，争论着抽屉该装在火墙的左侧还是右侧才方便拿取；王承恩把装好炭的暖手炉往各屋送，每个炉子都系着红绳，写着“暖”字。
朱由检坐在炭盆旁的竹椅上，翻看着魏家的酱肉谱，忽然指着其中一条：“‘酱肉需用老抽浸一夜，再抹盐，立冬后腌二十日才入味’，跟育人一样，得慢慢来，急不得。”
周显凑过来看：“这是魏家爷爷说的，他腌的酱肉切开是红的，说酱油得浸透，盐得抹匀，一点含糊不得。”他忽然从谱子里抽出片桑树皮，“这是去年的桑树皮，晒干了能当柴烧，臣想着，等桑皮纸用完了，就让孩子们剥些新树皮，明年接着用，不浪费。”
孙传庭接桑树皮，摸起来粗糙：“臣小时候见爹用桑树皮编绳子，捆柴最结实，回头让孩子们学着编，比买的麻绳耐用。”
朱慈炤举着个刚装好炭的暖手炉跑过来，炉套是棉布的，绣着个小火苗：“陛下您看！这个能给守夜的士兵吗？周爷爷说夜里揣着，冻不着手。”周显的儿子也举着个暖手炉：“我这个绣了个太阳，看着就暖和！”
众人都笑了，阳光照在暖手炉上，铜面闪着光。洪承畴已经扛着切割机往柴火垛跑了，说是要试试上了油的齿轮顺不顺，孙传庭在后面喊着让他别切着手，惹得孩子们跟着起哄。
傍晚时，风带着哨声刮过来，卷起地上的枯叶。周显把裁好的桑皮纸贴在酱肉坛口，一层纸抹一层糊，封得严严实实；孙传庭和洪承畴在库房里清点炭篓的数量，账册上的数字越记越满；朱慈炤和周显的儿子则在柴火垛旁插了个竹制的小牌子，上面写着“立冬烧，立春停”，像给柴垛定了个规矩。
朱由检站在炭盆旁，看着他们的身影在暮色里忙碌，手里捧着暖手炉，棉布套的暖意浸到掌心。远处的狗吠声混着风声，像在给冬天唱开场戏。更鼓声敲了七下，工坊的饺香还在飘，炭火的暖还在屋里，立冬的寒，被这些忙碌的身影轻轻挡着，透着股过得了的底