上转着圈。远处的蝈蝈开始叫了，一声声，像在数着夏天的脚步。更鼓声敲了五下，工坊的竹香还在飘，绿豆汤的凉还在舌尖，夏天的开头，被这些忙碌的身影轻轻托着，来得缓了些，再缓了些。
杨嗣昌看着陛下的侧脸，忽然发现竹风扇的扇柄上刻着行小字，得借着最后一点天光才能看清：“竹摇清风，轮载夏凉。”他没说话，只是往灶膛里添了根柴（预备着晚上烧热水），火苗窜起来，映得案上的竹茶具图纸亮堂堂的，上面的“夏凉”二字，像在等着被更多人看见，等着把夏天的清爽，一年年传下去。
朱慈炤忽然指着东边的天空，月牙儿刚冒出来，像把小镰刀。“快看！月亮！”他拉着周显的儿子往院子里跑，要看看葡萄架的影子像不像他们搭的木轮，像不像竹床的镂空花纹，像不像刚插的小风车。陶土水壶在暮色里泛着青，像在说：别急，六月的葡萄，七月的蝈蝈，八月的凉席，都会跟着木轮的转动慢慢来，日子长着呢，热不着，也急不着。