着那一案板的饺子，发愣。
她伸手拿起一个，放在掌心，翻来覆去地看了看。那饺子已经碎了，皮和馅混在一起，黏糊糊的，不成样子。
她轻轻叹了口气。
那声叹息很轻，很淡，像是冬日里最后一片雪花，落在掌心里，还没来得及看清，便化了。
“除夕夜吃这饺子，怕是不吉利。”
李漟的声音很低，像是在对什么人说话，又像是在自言自语。
她看着手中那个碎了的饺子，双眼渐渐虚焦，目光穿过那案板，穿过那灶台，穿过那厚厚的墙壁，不知道飘向了什么地方。
思绪像是被人拽住了线头的风筝，晃晃悠悠地，飘回了很远很远的从前。
小时候，那真是很久很久以前的事了。
那时候，她还是大华最尊贵的长公主，父皇还在，母后也还在。他们看上去很恩爱，至少在她那个年纪，她觉得这世上再也没有比父皇和母后更恩爱的夫妻了。
父皇会给母后画眉，母后会为父皇煮茶，两个人坐在御花园的亭子里，说说笑笑，一坐便是一个下午。
那时候，弟弟妹妹们都还在。最小的九妹才刚学会走路，总是张着两只小手，摇摇晃晃地朝她扑过来，嘴里含含糊糊地喊着“姐姐，姐姐”。
她便蹲下身，一把将那小东西抱起来，举得高高的，听她咯咯地笑。
那时候，她觉得，自己是这世上最幸福的人。
后来长大了，不得不去上学。
崇文馆里那个老夫子，胡子比他的教龄还长，整日摇头晃脑，之乎者也，烦得要命。可那里面的人，却是有趣的。
其中最有趣的，便是杨炯。
那个人，像一只永远睡不醒的猫，整日懒洋洋的，吊儿郎当，没个正形。
可每次自己闯了祸，都是他跳出来背锅。自己砸了老夫子的砚台，他说是他手滑。自己在课堂上睡着了打呼噜，他说是他打鼾。自己偷偷溜出宫去逛夜市，他说是他撺掇的。
老夫子气得吹胡子瞪眼，罚他抄了三遍《论语》，他抄完之后，还笑嘻嘻地跟她说：“没事儿，我皮厚，打不疼。”
那时候她想，虽然每日听那老夫子唠叨真是烦得不行，可有了这个“替罪杨”，日子倒也不算太难熬。
如今想来，还真是有些怀念。
再后来……
再后来，杨炯非要去参军。
他说，大丈夫人活一世，总得做点有意思的事。
她说，那你去吧，记得给我写信。
他笑了笑，说好。
可那信，写了没几封，便越