;我去开车！"
他抓起床头的车钥匙，拖鞋都来不及穿就往门口跑。
凌晨的医院走廊亮着惨白的灯光，消毒水的气味混着寒意钻进鼻腔。
陆胜男抱着婴儿坐在急诊室外的长椅上，指节发白地攥着病历本。
"三十八度五。"
护士摘下体温计时塑料套发出脆响，
"先物理降温。"
急诊室门帘突然被掀开，老大夫的白大褂下露出毛线裤脚。
"家属进来。"
他眼镜片后的目光扫过夫妻俩，"孩子血象有点问题。"
处置台的不锈钢盘里躺着采血针，小宝的哭声像钝刀割着耳膜。
陆胜男别过脸去，看见窗外樟树影子在瓷砖地上张牙舞爪。
“炎症引起的发烧，身上可能是湿疹，回去涂点药膏吧，基本上没啥事了，退烧就好了。”
说完医生就让牛哥缴费，俩人就回到家里。
就这样，孩子身上的疹子反反复复，就以为是湿疹，俩人到处去看，直到最后去北京的大医院。
明亮的诊室里，消毒水的气味刺得人眼睛发酸。
陆胜男盯着墙上"儿科专家"的铜牌，指甲深深掐进掌心。
"您再仔细看看。"
她把孩子往前递了递，襁褓里的小宝正安静地啃着自己手指，
"这疹子跟普通湿疹不一样。"
老专家推了推眼镜，镊子尖轻轻拨开婴儿领口。
那些暗红色的斑块在冷光下泛着诡异的珠光，像是皮下埋着无数细小的玻璃碎片。
医生又给开了单子，等牛哥拿过来的时候，陆姐已经等不及了，拿过来单子递给医生。
医生沉吟一下道:“苯丙酮尿症。”
“啥？”陆姐赶紧问道。
“医生，这是啥病啊？”
医生耐心的解释道:“这是一种基因一类的病，简单来说，你有基因缺陷，你老公有，但是俩人都不明显，这孩子遗传了你俩的缺点，就这样了。”
“那这病能根治吗？”
陆姐焦急道。
医生摇摇头道:“根治不了，只能从饮食上控制，这孩子，以后不能吃蛋白质一类的东西，终身服药，定期体检等等。”
医生嘱咐完注意事项，陆姐失魂落魄的从诊室走了出来。
夜雨拍打着医院的玻璃窗，水痕扭曲了外面的霓虹灯光。
陆胜男站在走廊尽头，手机屏幕的光映着她惨白的脸。
&#