萧归安见的最多的海，是这样的。
当然了，他也看过一些比较不一样的景色。
真正的大海。
没有边。
你看不到对面。
你站在船头，往任何一个方向看，都是水，都是天，都是那条海平面的线。
永远到不了的那条线。
看久了，你会觉得那条线在往后退。
再看久一点，你会觉得不是线在退，是你在往前掉。
掉进那个没有边的、永远掉不到底的地方。
海水是墨蓝的。
那种把光吃进去就不吐出来的颜色。
有时候太阳照在上面，会亮一下。
但那光是浮着的，不进去。
像油浮在水上，薄薄的一层，底下的黑还在。
那种黑看久了，会觉得底下有东西。
很大的东西。
正在看着你。
声音也不一样。
不是“哗——哗——”。
还是沉闷的，深沉的。
浪起来的时候，声音是从底下传来的，闷闷的，像什么东西在很深的下面翻了个身，压得人耳朵疼
有时候会突然静下来，一点声音都没有。
老人说那是海在听。
听船上的人在说什么。
夜里则呈现出了一幅完全不同的景色。
黑色的海在发光。
不是漂亮的那种发光。
是那种幽幽的、荧荧的、像无数双眼睛睁开了的发光。
每一道浪打过来，都会带起一片光点，密密麻麻的，一闪就灭。
那似乎不是鱼。
而是一些其他的东西。
那些光点聚在一起，会变成形状。
很模糊，很大，看一眼就消失的那种形状。
让人不敢再看第二眼。
飘飘荡荡的，坐在船上。
天是灰的，海是灰的，分不清哪边是天哪边是海。
让人会觉得自己不是在海面上，而是在一个没有上下的地方飘着。
这时候会听见自己的心跳。
咚——咚——咚——
越来越响。
响到最后，会觉得不是自己在跳，是海在替你跳。
“这——关于大海……没想到宿主你居然这么有自己的见解吗？”
“包的啊！而且我只是把自己的感觉如实说出来了而已，很真实吧！”
“但是其实这些都不是重点啦！重点是海钓！你不知道零号，这可是个极其考验耐心和运气的休闲活动！……”
“你不知道啊，我记得有一次我钓了……”
“还有一次！那一次更有趣了，我跟你说……”
“我有一阵子一直在海上飘，为了拍……一部纪录片来着……好像是吧！——”
“差点