伙子看到李阿姨要买药，顺路就给带回来了。王先生的自行车，今天一早被502刚搬来的租户领走了，他家孩子正缺呢！还有这小美姑娘的‘微光行动组’，现在报名参加的中学生有十几个了！连几个退休的老教师都主动说可以帮忙辅导功课。”她顿了顿，感慨道，“以前大家关起门来过日子，顶多见面点个头。现在倒好，一篇报道，一只小猫，倒把人心给暖活了，都知道搭把手了。”
陈默听着，心头那点疑虑的坚冰，似乎被这实实在在的热闹融化了一角。他拿出相机，记录下这充满生机的公告栏和周围居民交流的场景。透过取景框，他看到几个中学生正围着小美，热烈地讨论着什么，小美手里拿着笔记本，神情认真而专注。
“赵大爷呢？那只小猫怎么样了？”陈默放下相机问道。
“赵大爷啊，在那边小花园呢，天天雷打不动去‘巡视’他的猫朋友们。小猫恢复得挺好，林医生昨天还来回访了，说骨头长得不错。”张主任指了指不远处绿树掩映的小花园。
陈默信步走过去。清晨的花园里弥漫着草木的清香，赵大爷果然坐在一张石凳上，脚边放着一个干净的食盆和水碗。几只毛色各异的流浪猫或蹲或卧，在他周围显得格外放松。那只被救的小黑猫也在其中，虽然后腿还不太敢用力，但精神头很好，正用脑袋亲昵地蹭着赵大爷的裤脚。
“赵大爷，早。”陈默打了声招呼。
赵大爷抬起头，脸上是惯常的和煦笑容：“陈记者来了？坐。”他轻轻拍了拍身边的位置。
陈默坐下，看着老人熟练地将带来的猫粮分到食盆里。“社区里现在可热闹了，您知道那个‘日行一善’活动吗？”
赵大爷点点头，眼神温和：“挺好。人心都是肉长的，看到别人伸出手，自己也就不好意思总缩着了。”他喂完猫，从随身携带的一个洗得发白的旧帆布包里，小心翼翼地拿出一个用塑料袋仔细包裹着的物件。他一层层打开，里面是一个老式的硬皮笔记本，翻开笔记本，夹层里露出一张泛黄的黑白照片。
照片的背景是断壁残垣，硝烟似乎还未散尽。画面中央，一个穿着破旧军装、面容依稀能看出是年轻时的赵大爷的人，正半跪在地上，怀里紧紧抱着一个瘦骨嶙峋、眼神惊恐的孩子。孩子的一条腿以一种不自然的角度弯曲着，显然是受了伤。年轻时的赵大爷低着头，正用一块布条给孩子包扎，侧脸线条紧