寂。
周扬猛地一僵，下意识地缩回了脚，整个人像受惊的刺猬般绷紧了身体。他循声望去，只见一个身影正从社区小径的阴影里走出来，步伐不快，却异常沉稳。那人穿着一件洗得发白的深蓝色工装外套，手里提着一个方方正正的、看起来有些年头的工具箱。是林明。
林明似乎没有注意到光圈边缘那个几乎与黑暗融为一体的年轻人。他径直走到灯柱下，放下工具箱，动作一如既往地熟稔而专注。他先是绕着灯柱走了一圈，目光锐利地扫过每一处线路接口，手指在包裹着防水胶布的地方轻轻按压、检查。接着，他打开工具箱，取出一块干净的软布，对着冰冷的玻璃灯罩呵出一口白气，然后开始仔细地擦拭。布面摩擦玻璃的声音，在这寂静的寒夜里显得格外清晰，带着一种奇异的、安抚人心的节奏感。他擦拭得很慢，很认真，仿佛在进行一项神圣的仪式，连灯罩角落最细微的污渍都不放过。
周扬就那样僵立在原地，像一尊冰冷的雕塑，看着林明重复着这在他看来毫无意义的行为。一个念头不受控制地冒出来：这么冷的夜，点一盏灯有什么用？能驱散这无边的黑暗吗？能温暖这刺骨的寒冷吗？能改变他此刻绝望的处境吗？不能！都不能！这行为，和他那注定失败的计划书一样，天真得可笑！一股莫名的、带着毁灭意味的怒火突然冲上他的头顶，烧得他眼眶发烫。
林明擦净了灯罩，后退半步，审视了一下，确认光路再无遮挡。然后，他抬起头，目光落在那个带着斑驳铜锈的开关上。他微微吸了一口气，寒冷的空气似乎让他精神一振。他伸出手指，指腹准确地按在了那个冰冷的金属按钮上。
“咔哒。”
一声轻响，干脆利落。
昏黄而温暖的光，如同被惊醒的精灵，瞬间从那擦拭一新的灯罩中倾泻而出，温柔地、坚定地铺洒开来。光圈骤然扩大，将周扬和他脚下那片冰冷的石板地，连同那根沉默的灯柱和林明沉稳的身影，一同笼罩在内。黑暗被逼退了一小步，光与暗的界限在周扬的脚边变得清晰可见。
突如其来的光明让周扬下意识地眯起了眼睛。那光并不刺眼，带着一种旧时光的暖意，落在他冻得麻木的脸上，竟带来一丝微弱的、几乎难以察觉的暖意。他心中的怒火像是被这突如其来的光晃了一下，微微一顿。
林明仰头看着重新亮起的灯，脸上没有任何表情，只有一种近乎虔诚的专