文包里摸索出林小虎的钱包，里面有几张银行卡和少量现金，还有一张略显陈旧的名片，上面印着“林小虎”和一个模糊的公司抬头。
警察接过名片看了看，又递还给他。“家属呢？能联系上吗？”
方明德沉默地摇头。他怎么可能知道林小虎家人的联系方式？那个指使儿子诬陷他的父亲？
“行，情况我们了解了。老先生，感谢你的见义勇为，后续可能还需要你配合调查。”警察收起记录本，又转向医生，“伤者情况怎么样？”
“颅脑损伤，内出血，情况非常危险，正在手术。”医生推了推眼镜，“手术和后续治疗费用很高，需要家属尽快……”
警察点点头，又交代了几句便离开了。方明德重新坐回冰冷的塑料长椅，护士和医生也各自散去。急诊大厅恢复了深夜的冷清，只有抢救室的红灯固执地亮着，像一只永不疲倦的眼睛。他再次翻开日记本，指尖划过“爸爸说”那三个字，心头一片冰凉。他强迫自己往下读，那些稚嫩却充满算计的文字，像一把把钝刀，缓慢地切割着他早已伤痕累累的记忆。
时间在消毒水的气味和无声的煎熬中流逝。不知过了多久，抢救室的门终于开了。一个穿着绿色手术服的医生走出来，口罩拉到下巴，脸上带着深深的疲惫。
方明德几乎是弹跳起来，几步冲过去：“医生，他……”
“命暂时保住了。”医生声音低沉，“但颅脑损伤太重，还没脱离危险期，直接送ICU观察。能不能醒过来，什么时候醒，看他的造化了。”医生说完，没再多看方明德一眼，转身离开。
方明德站在原地，双腿有些发软。保住了……林小虎还活着。这个认知让他心头五味杂陈，说不出是庆幸还是别的什么。他看着护士们推着移动病床出来，林小虎头上缠满绷带，脸上罩着氧气面罩，身上插满了管子，被迅速推向重症监护室的方向。
他下意识地跟了几步，却在ICU门口被拦下。“家属也不能随便进，有探视时间规定。”守门的护士面无表情。
方明德只能隔着厚重的玻璃门，远远看着里面忙碌的身影和林小虎病床上闪烁的仪器灯光。他靠在冰冷的墙壁上，疲惫感如潮水般涌来。他再次拿出那本日记，坐在ICU门外的长椅上，借着走廊昏暗的灯光，低声读了起来。他读得很慢，每一个字都像在咀嚼过往的砂砾。他读到林小虎对诬陷后的恐惧，对同学们异样眼光的