平静地落在他身上。那目光很奇怪，没有怜悯，没有好奇，没有他惯常看到的厌恶或警惕，只有一种近乎透明的沉静，像深夜无风的湖面。男人似乎一直在那里，无声地观察着，看着他对着黑板爆发的所有情绪。
是这个人写的？阿杰恶狠狠地瞪回去，用眼神传达着“看什么看”的警告。那男人没有回避他的目光，也没有任何多余的动作，只是微微抬了抬手中的书，仿佛只是一个普通的、在等车的路人。但他的存在，他那种奇异的平静，像一盆无形的冷水，稍稍浇熄了阿杰即将失控的暴戾。砸碎黑板又能怎样？除了引来警察，还能改变什么？
阿杰的拳头在口袋里松了又紧，最终没有挥出去。他喘着粗气，再次看向黑板上的字。“你为何愤怒？”这一次，那问题不再仅仅是挑衅，更像一个冰冷的、无法回避的镜子，逼着他看向镜中那个被怒火扭曲的自己。为什么？为什么总是这么愤怒？是因为那些无法改变的事？还是因为……自己除了愤怒，似乎一无所有？
这个念头像一颗小石子投入死水，激起一圈微弱的涟漪。他感到一阵陌生的茫然，混杂着深深的疲惫。那股支撑着他的、熊熊燃烧的怒火，第一次出现了一丝微不可察的动摇。他不再看那个报刊亭阴影里的男人，也不再看那块黑板，只是猛地拉低了帽檐，转身，像来时一样，拖着沉重的脚步，迅速消失在越来越浓的夜色里，背影倔强而孤独。
林默看着少年消失的方向，缓缓合上了手中的旧书。指尖还残留着粉笔的微尘。他能清晰地感受到少年身上那股几乎凝成实质的愤怒，像一团灼热的、危险的火焰。他经历过绝望，也曾在无声的深渊里被愤怒吞噬，所以他懂。那块黑板上的问题，是他无声的试探，也是一根抛向黑暗的绳索。他不知道少年是否会抓住，但至少，那愤怒的火焰，在刚才那一瞬间，似乎被一个问题轻轻拨动了一下。
他走到黑板前，拿起粉笔。少年虽然离开，但那块写着“你为何愤怒？”的地方，留下了一个被指甲狠狠划过、几乎要穿透黑板的、深深的刻痕。林默的手指抚过那道痕迹，粗糙的触感仿佛带着少年未尽的怒火。他没有擦掉问题，只是在那道刻痕旁边，用同样工整的笔迹，添上了一行新的小字：
“愤怒之下，你在保护什么？”
写完，他退后一步，目光扫过寂静的站台和远处流动的灯火。城市的夜晚才刚刚开