谢"，没有说"我会回来"，没有说任何话。她只是伸出手，把孟小满额前垂下来的一缕头发拨到了耳后，指尖在耳廓上停留了一瞬，感受着那里柔软的、温暖的、真实存在的温度。
"粥好了。"曦的声音从灶台边传来，不大，但很清楚，"喝完粥再说。"
所有人都端了碗。没有人催促，没有人问东问西，没有人说"你别去"或"你一定要回来"。一碗一碗的粥，从灶台端到每一个人的手里，热气模糊了每一张脸。影棘站在锅边，一勺一勺地盛着，把粥盛得刚刚好，不多不少，不稠不稀。曦坐在灶台对面，看着每一个人喝粥的样子，像在看一棵一棵从自己手里长出来的树，在冬天的雪地里，安静地、不声不响地，活着。
夜王走进来的时候，粥碗已经空了。它站在门口，身上没有雪，头发是干的，手指是干净的，像刚刚在某个看不见的地方认真地洗过手、理过头发、整理过衣领。它看着厨房里围坐在一起的人们，看着那些空碗和碗壁上残留的、已经干了一层的粥膜，看着灶膛里还在燃烧的、暗红色的炭火。它的嘴角动了一下，不是笑，是一种比笑更安静的、更深邃的、从骨头里渗出来的弧度。
它走到灶台边，端起最后一碗粥——那是影棘故意留在锅里的，用余温温着，不凉不烫，刚好。夜王端着碗，没有立刻喝，先低头看了看碗里的粥。米粒开了花，悬浮在淡米色的汤水中，像一朵朵微型的、正在融化的云。碗壁上有一个小小的缺口，是洗碗的时候磕掉的，一只旧碗，用了很久，被人洗了无数次，还在这里。夜王看着那个缺口，看了很久，然后把碗端到嘴边，一饮而尽。
它把空碗放在灶台上，用手背擦了擦嘴角，转过身，看着所有人。
"明天一早，我和叶岚、影棘、月隐，穿过裂缝，去门那边。"它说，"不是因为那边需要我们，是因为那边有人在等我们。等了一千年。等了比一千年更久。等得已经快要撑不住了。我们要去，把那个人带回来。不管那边有什么，不管暗影能量有多浓，不管卡尔是睡着还是醒了。我们把人带回来，然后回来。"
它的目光扫过每一张脸——韩烈、孟小满、曦、老魏、小砚、沈仲元、林夭夭、影刃。每一个人都在看着