晰地传入在场每一个人的耳中。那声音中没有愤怒，没有不甘，只有一种沉重的、如同巨石落水般的平静。
影刃上前一步。它那双幽蓝色的眼睛扫过在场的每一个人，最后落在叶岚身上。
“叶岚。”它忽然开口，声音沙哑而低沉。
叶岚微微一怔。
“我杀过很多人。”影刃说，“很多。多到我记不清他们的脸。只有一个，我记得。”
它停顿了一下。
“五年前，灰烬林地北线。一个你们人类的斥候。他很年轻，大概二十岁。我追上他的时候，他的马已经累倒了。他从地上爬起来，拔出刀，对着我。他的手在抖，但他的眼睛没有躲。”
影刃的声音变得很轻，轻得几乎像在自言自语。
“我杀了他。他死的时候，刀还握在手里。我把那把刀留下了。一直留着。”
它从怀中取出一把短刀。
那是一把人族军队制式的斥候短刀，刀柄上的皮革已经磨损得露出了下面的木胎，刀刃上还残留着几道深浅不一的豁口。刀的护手上，刻着两个字——一个名字。
唐海的身体猛地绷紧了。
他认识那把刀。
他认识那个名字。
那是他的儿子。
影刃单膝跪地，将短刀双手捧过头顶。
“欠了五年的东西。还给你。”
雾散了。
晨光穿过云层，落在灰烬林地焦黑的土地上。影刃跪在那里，如同一尊凝固的暗影雕塑。那把短刀在它苍白的手掌中反射着微弱的金属光泽，刀柄上那个被磨损的名字在晨光中隐约可见。
唐海没有动。
他站在原地，双手垂在身侧，指节微微蜷曲，像是在握着一把不存在的刀。他的脸上没有任何表情——不是冷静，而是那种当情绪过于巨大以至于无法通过面部肌肉传达时才会出现的、近乎麻木的空白。