一项接一项地宣读。屠杀平民、虐杀战俘、刑讯逼供、焚毁村庄……每一项指控后面都跟着一长串日期和地点，一长串受害者的名字。那些名字有的是全名，有的只有一个姓加上“氏”字——因为没有人知道他们完整的名字，只知道他们存在过，然后消失了。
影纱对每一项指控的回答都是同一个词。
“认罪。”
没有辩解，没有求情，没有讲述任何关于自己被迫或被命令的理由。它只是站在那里，用那副纤细的、看起来随时会被风吹倒的身躯，承受着每一项指控如同刀锋般落下。
纪法官宣读到第十七项指控时，旁听席上忽然站起了一个人。
是一个老妇人。
她的头发全白了，脸上布满深深的皱纹，身上穿着一件洗得发白的粗布衣裳。她的背微微佝偻着，双手紧紧攥着一块旧得看不出颜色的头巾。她看起来至少有七十岁了。
“大人。”她的声音颤抖着，但很清晰。
纪法官停下宣读，看向她。“老人家，你有什么要说？”
老妇人伸出手，指向影纱。那只手枯瘦如柴，布满了老年斑，指尖微微颤抖着。
“三年前。”她的声音很慢，很轻，像是每一个字都要从很远的地方搬过来，“灰烬林地以南，李家村。你们……杀了多少人？”
影纱的身体微微一僵。
“李家村。”它重复着这个名字，声音细若游丝，“三百二十七人。”
“三百二十七。”老妇人重复着这个数字，嘴唇哆嗦着，“我的男人。我的三个儿子。两个儿媳。四个孙儿。”
她停顿了一下，声音忽然变得平静了——那种平静比任何哭喊都更加可怕，如同一潭死水中不再有任何涟漪。
“最小的那个，还在吃奶。”
审判庭中安静得只剩下风声。
影纱站在那里，那双暗紫色的眼睛看着老妇人，瞳孔中的光芒在剧烈颤动着。它的嘴唇动了动，像是想说什么，但最终只吐出了两个字。
“是我。”
老妇人没有再说话。她缓缓坐下了，将那块旧头巾重新攥紧，低下头。没有哭喊，没有咒骂，没有扑上去撕咬。她只是坐在那里，佝偻着背，像一棵被连根拔起后又重新放回原处的老树，不知道还能不能活过来。
影纱看着她，看了很久。
然后，它做了一件让在场所有人沉默的事。
它跪下了。
不是单膝，是双膝。它的额头触到焦黑的土地，背后的暗影薄膜完全展开——那是暗影生物最脆