什么不告而别，可他什么都没说。
“我帮你割稻子吧。”苏晚蹲下身，捡起地上的镰刀。
“不用，你刚回来，累了吧，先回家休息。”林砚一把按住她的手，他的手很烫，带着薄茧。
“我不累，我能行。”苏晚挣脱他的手，学着他的样子割起稻子。可她许久没干过农活，刚割了几下，手指就被镰刀划破了，渗出细密的血珠。
“你看你，都说了不用你干。”林砚急忙抓过她的手，从口袋里掏出一块手帕，小心翼翼地帮她包扎。他的动作很轻柔，眼神里满是关切。
苏晚看着他专注的侧脸，心里涌起一股暖流，眼眶又湿了：“砚哥，对不起。”
林砚的动作顿了顿，抬头看着她，眼中闪过一丝复杂的情绪：“过去的事，别提了。”
说完，他松开她的手，转身回到稻田里，继续割稻子。苏晚站在原地，看着他的背影，心里像被什么东西堵住了，闷闷的。
三、旧物与回忆
傍晚，苏晚跟着林砚回到林家。刘婶已经做好了晚饭，桌子上摆着满满一桌子菜，都是苏晚小时候爱吃的：红烧鱼、糖醋排骨、炒青菜，还有一碗香气扑鼻的南瓜汤。
吃饭的时候，林叔一个劲地给苏晚夹菜：“晚晚，多吃点，在城里肯定吃不到这么地道的家常菜。”
“谢谢林叔。”苏晚笑着点头，心里暖暖的。
林砚话不多，只是默默地吃饭，偶尔给苏晚夹一筷子菜。刘婶看着他们俩，欲言又止，最后只是叹了口气。
吃完饭，苏晚帮着刘婶收拾碗筷。刘婶拉着她的手，语重心长地说：“晚晚，婶知道，当年你走得急，肯定有你的难处。这些年，砚子心里一直惦记着你，他……他没敢找你，怕打扰你。”
苏晚的心猛地一疼，眼眶瞬间红了：“婶，我知道，是我对不起他。”
“傻孩子，说什么对不起。”刘婶拍了拍她的手，“回来就好，有什么话，你们俩好好说。”
收拾完碗筷，苏晚回到房间。房间还是她小时候住过的那间，墙上贴着几张旧海报，书架上摆满了她小时候看过的书。她坐在书桌前，拉开抽屉，里面放着一些旧物：一个用玻璃瓶装的星星，是林砚当年亲手折给她的；一个绣着小兔子的荷包，是她小时候给林砚绣的，后来又被他送了回来；还有一本泛黄的笔记本，封面上写着“晚晚的秘密”。
苏晚翻开笔记本，里面记录着她小时候的点点滴滴。有她和林砚一起去山上摘野果的