已经荒废了。杂草丛生,到处是断壁残垣。我记得小时候这里有个砖瓦厂,后来倒闭了,就再没人管过。
我站在地头,想象着三十多年前这里的样子。父亲他们在这里平整土地,挥汗如雨,以为会建起一座工厂,让全村人都过上好日子。
可是工厂没建起来,地却没了。
我翻开父亲留下的记录,一页页地看。记录很详细,从征地到平整,从建厂到停产,每一个环节都有记载。但在最关键的地方,记录断了。
“一九八八年六月,砖瓦厂正式投产,生产红砖。当年盈利五万元。”这是记录的最后一段话。
五万元,在八十年代是一笔巨款。可为什么后来工厂倒闭了?为什么父亲会留下这些记录?
我决定去找村里最了解情况的人——王会计。
王会计今年七十多岁,是村里唯一一个还在世的当年参与过征地的人。我找到他家时,他正在院子里晒太阳。
“你是老陈的儿子?”王会计眯着眼睛看我,“你爸的事,我都知道。”
“王叔,我想知道当年到底发生了什么。”我把铁盒放在他面前。
王会计看着铁盒,沉默了很久,才缓缓开口:“你爸是个好人,也是个傻人。”
他告诉我,当年征地的时候,村里人都很高兴。每亩五百元的补偿,在当时算是很高的价格了。三十亩地,一共一万五千元,村里按人头分了下去。
可是后来,有人发现那片地下面有煤矿。
“煤矿?”我吃了一惊,“这里还有煤矿?”
“浅层煤,储量不大,但足够开采几十年。”王会计叹了口气,“消息传出去后,县里来人调查,说征地手续不合法,要收回土地。你爸当时是村主任,他一个人扛了下来。”
我翻开那份征地协议,仔细看上面的条款。确实,协议上没有县里的公章,只有村委会的章。按照当时的政策,征用耕地需要县级政府批准,村委会没有这个权力。
“那后来呢?”我问。
“后来,县里要追究责任,你爸主动承担了全部责任。他被撤了职,还差点坐牢。”王会计的声音有些哽咽,“可是你知道吗,那片地下面根本没有煤矿,是有人故意放出的假消息。”
“为什么?”
“因为有人想低价买下那片地。”王会计说,“你爸查出来后,坚决不同意卖地。他写了很多材料,向上级反映情况,但都没有结果。最后,砖瓦厂也倒闭了,地就荒在那里。”
我翻开父亲的记录