而带着一种近乎麻木的、机械般的精准。汗水混着泪水，在他脸上肆意流淌。他咬着牙，腮帮子绷得紧紧的，眼神空洞地望着前方，仿佛灵魂已经抽离了身体。只有那一下下挥动斧头的动作，带着毁灭一切的狠厉。
“咔嚓！咔嚓！”
斧头一次次落下，沉闷的砍伐声如同敲打在陈树根的心上。每一斧，都像是砍在他自己的骨头上。他看着年轻的父亲，像一个被抽走了灵魂的木偶，麻木而疯狂地砍伐着承载家族记忆的生命。他看到父亲眼中最后一点光熄灭了，只剩下死寂的灰暗。他看到父亲每一次挥斧，身体都在剧烈地晃动，那不是因为用力，而是因为巨大的痛苦正在从内部将他撕裂。
“断根……才能续命……”一个遥远而模糊的声音，突然在陈树根的脑海里响起。那是父亲临终前，抓着他的手，用尽最后力气反复念叨的话。那时父亲的眼神浑浊，充满了无法言说的复杂情绪，有痛苦，有愧疚，还有一种深沉的、难以理解的解脱。
陈树根一直不懂。他以为父亲说的是家族香火的延续，是让他离开茶山，去外面闯荡。直到此刻，看着眼前这惨烈的一幕，看着父亲在红卫兵的监视下，亲手砍断家族的根脉，看着父亲眼中那为了“活下去”而不得不做出的、毁灭性的选择……
一股彻骨的寒意和前所未有的剧痛，瞬间攫住了陈树根的心脏！他猛地明白了！
“断根才能续命……”那根本不是指离开茶山！那是父亲在那个疯狂年代里，为了保全家人性命，为了不被扣上“维护封建余毒”的帽子，为了能在风暴中苟活下去，不得不亲手斩断与祖辈、与这片土地的深刻联系！那是用毁灭自己最珍视的东西，来换取一丝生存空间的、血淋淋的生存智慧！是比死亡更痛苦的“续命”！
“爹……”陈树根发出一声撕心裂肺的哭喊，泪水决堤般涌出。他不仅为被砍伐的古茶树而哭，更为年轻父亲那被时代巨轮碾碎的尊严和灵魂而哭！那种被迫背叛血脉、亲手斩断根基的痛楚，此刻如同冰冷的毒蛇，噬咬着他的心。
眼前的幻象开始剧烈晃动，如同投入石子的水面。年轻父亲麻木挥斧的身影、红卫兵冷酷的注视、纷飞的木屑和那棵轰然倒下的古茶树……一切都在扭曲、模糊。
裂缝深处涌出的悲伤气息骤然消失，大地剧烈的震动也平息了。那道狰狞的裂缝，如同出现时一样突兀，迅速合拢，只留下地面上