件拍在桌上，发出“啪”的一声脆响。他感到一阵恶心。赵启明那看似优厚的条件，此刻显得无比虚伪和险恶。他们不仅要夺走土地，还要用祖父的名字，为这场掠夺披上温情的外衣！愤怒像野火一样在他胸中燃烧，但随即，一股更深的无力感席卷而来。
他能怎么办？拒绝？凭一己之力对抗宏远这样的巨头？村民们在翻倍的补偿金面前，会做出什么选择？他想起了白天那些围在根生伯身边，脸上写满焦虑和期盼的乡亲。对他们而言，这可能是改变几代人命运的机会。而自己，真的要为了一个尚未找到的、虚无缥缈的“秘密”，为了祖父一段尘封的往事，去断送乡亲们可能的“好日子”吗？职业经理人的责任、村民可能的现实选择、祖父沉重的嘱托、还有那个神秘的“梅”……无数个声音在他脑中嘶吼，几乎要将他的理智撕裂。
接下来的两天，林默如同行尸走肉。他强迫自己坐在电脑前整理评估数据，但屏幕上的数字模糊一片。他试图再去茶园深处探寻，却在靠近歪脖子树时，被一种莫名的恐惧和愧疚钉在原地——他怕自己真的找到那个秘密，那将让他彻底失去选择的余地；他更怕自己找不到，那将证明祖父一生的守护和他此刻的痛苦挣扎，都失去了最根本的意义。
第三天傍晚，距离赵启明的最后通牒只剩十几个小时。林默心烦意乱，不知不觉走到了村口那家新开的茶室——苏雨晴工作的地方。他本想只在外面看看，却被里面飘出的清雅茶香和一阵低缓悠扬的古琴声吸引。
透过明亮的落地窗，他看到苏雨晴正在表演茶艺。她穿着一袭素雅的月白色茶人服，动作行云流水，沉稳而专注。茶案前坐着几位客人，其中一位白发苍苍的老者，林默认出是邻村的李老中医。苏雨晴将一盏澄澈的茶汤奉到李老面前。老人颤巍巍地接过，没有立刻喝，而是深深嗅了一下茶香，布满皱纹的脸上露出一种近乎虔诚的陶醉。他闭上眼，轻轻啜饮一口，良久，才睁开眼，眼中竟有泪光闪动。
“好……好茶！”老人的声音带着哽咽，“就是这个味道……跟我小时候，在我爷爷那里喝到的一模一样……没想到，有生之年，还能再尝到……”
这一幕像一根无形的针，轻轻刺破了林默心中积压的混乱。他看着李老眼中闪烁的泪光，看着苏雨晴专注而宁静的侧脸，看着茶汤升腾起的氤氲热气，一股难以言喻的酸楚和震动涌上心头。