暮色里看不太清楚，只能看见鼻梁和下巴的轮廓，但她看得见他眼睛里的光，很亮。
“陈浩。”她叫了他一声。
“嗯。”
“今天谢谢你。
谢谢你帮我请老师，谢谢你陪我对谱子，谢谢你给我打拍子，谢你……”她顿了一下，“谢你在这里。”
陈浩没说话。
他伸出手，掌心朝下，覆在她搁在膝盖的手背上。
他的手掌比她的大一圈，温热温热的，掌心贴着她的皮肤，很稳定。
袁莉低下头看着两个人叠在一起的手，他的手指比她的长出一大截，指节突出，颜色深一些，像深色的木纹压在浅色的木纹上头，颜色不一样，但贴得很紧，一点儿空隙都没有。
她抬起头看向窗户那边。
窗外的暮色已经完全变成夜色了，百叶窗的缝隙里透进来的不是灰光，是月光了。
银白色的，细细的一线，落在钢琴的谱架上，落在那杯已经凉透的茶上，落在两个人的手背上，亮晶晶的。
她伸出另一只手的手指，碰了碰那一线月光，指尖上凉了一下。
然后她缩回手，翻过手腕，把手指插进陈浩的指缝里，十根手指扣在一起。
两个人就那么坐在琴凳上，手牵着手，谁都没有再说话。
琴房外面偶尔传来一点儿动静，远远的，像是有人还在收拾东西，乒乒乓乓的，隔着好几堵墙传过来，已经模糊得不像真的了。
风从窗户缝里钻进来一点儿，带着花园里的味道，茉莉的、月季的、还有泥土和草叶的气息，若有若无地飘过来，又散开了。
过了好一会儿，陈浩轻声说了一句：“回去吧。”
“嗯。”袁莉应了一声，但屁股没动。
两个人又在琴凳上坐了好几分钟，谁也没催谁。
最后还是陈浩先松了手，站起来把琴盖合上了，金属扣啪嗒一声扣紧。
他把那杯凉茶端起来，袁莉从琴凳上起身，拉开琴房的门，两个人一前一后走出去。
陈浩最后出来，把门带上，锁舌咔嗒一声卡进锁槽，琴房里的黑暗被严严实实地关在了里头。
走廊上的灯亮着，两个人并排走着，步子都不快。
经过花园的时候，路灯把两个人的影子拉得长长的，一个高一个矮，贴在地上跟着他们走。
袁莉走在他右手边，手背在身后，步子不紧不慢的。
她没有回头看琴房的方向，因为她知道明天她还会来，后天也会来，只要她想弹，那扇门就会为她打开。
两个人上了楼，在走廊尽头要