教室里空无一人。
桌椅摆放整齐，窗户紧紧关闭，窗前落着一地柔和的余晖。
——外面的太阳在下沉，日光正在消失，漫长而寒冷的黑夜即将到来。
阿提密斯仔细地打量教室内部，他发现那种奇怪的感觉没有了。
……错觉？
他有些莫名其妙，收回视线，快步离开，和站在门边的亚裔老师擦肩而过。
那种奇怪的感觉又出现了，只是这次消失得更快。
……
在学校里，有人嘲笑阿提密斯有恋母情结，因为他什么都喜欢跟妈妈说。
其实这种评价是错误的，他只会把和自己有关的事说给母亲听，不会把学校或其他地方发生的所有鸡毛蒜皮的小事都一一说出来。
比如这次回家后，他把这个异常告诉她。
“……你说你感觉到有人在看你？”
“好像是，可能是我的错觉，因为我回头时教室里没有其他人。”
天已经彻底黑了，大风呜呜刮在窗户上，室内的阿提密斯轻轻拨弄着手里的向日葵。
精心呵护的植物枝干翠绿而细长，上面支撑起一朵还未绽开的花苞，它紧紧闭合着，聚拢的花苞像人捏起的手指。
柳德米拉很喜欢向日葵，阿提密斯经常在家种它。由于近几个月天气寒冷，太阳出现的时间不多，他再精心照顾，它也只是没有死去，无法开花。
要是在哥哥下次出院时，它能开花就好了……
阿提密斯没有把音乐教室的事放在心上，只是随口一提。他想问要不要帮忙，结果一回头，看到母亲眉头紧皱。
“妈妈，你怎么了？”他喊道。
“你说的那个老师，那个日本人，他叫什么名字？”
柳德米拉停下了手里的动作。
阿提密斯开始回忆，因为不是自己的老师，而且日本姓氏的发音念起来和俄语不同、有点怪怪的，他没关注过他的本名叫什么。
“我不知道他的日本名是什么，但我听过别人喊他……”
那是阿提密斯意外听到的。
那天下午他有东西落在音乐教室里，所以回来拿。在经过办公室时，他意外听到那