小人。
白天的实验楼内部看上去就是再普通不过的教学楼，苏成意走在里面，完全想象不出来当年这里是个多么压抑的景象。
三楼的音乐教室门大敞开着，被风吹得来回摇晃，不住发出轻轻的响动声。
要是被胆小的人听到，估计又要更新出校园传说的全新版本了。
苏成意走进教室，像害怕打扰到谁一样，动作很轻地把门掩上。
微风掀动窗帘，老旧的木质钢琴安静地待在那里，这里和上次来时没有什么变化。
苏成意从书包里拿出收集的花束，轻轻放在钢琴顶盖上。
粉白色的花在浅褐色的琴身上，有点像是什么文艺片的海报。
大橘猫和小橘猫们被楚倾眠驱逐之后似乎没再来过，没了它们的毛发全自动清扫，琴盖和琴键上都积上了一层灰。
苏成意抽出几张纸巾，叠到一起，从琴键上慢慢擦拭过去。
他的动作带出一段递进的琴音来，音色已经并不好听了，有些沉闷。
苏成意手指律动，简单弹了一段《刻在我心底的名字》的前奏。
擦拭完琴键之后，他放下琴盖。
橘猫似乎对琴盖不甚重视，这上面显然要比琴键更脏得多，是积攒不知多久的尘灰了。
苏成意擦得很费劲，中间的夹层里有一串白色的痕迹却怎么也抹不掉。
他皱眉细看了一下，像是一行文字，用修正液倒着写的。
心里好奇，苏成意绕到另一边，偏着头往里看。
“以后再一起去看海吧。”
看海？
他怔了一下，忽然想到何悟非的回忆里许知寒说过的话
——“大海一定很漂亮吧？”
这句话难道是许知寒写的吗？
她在生命的最后关头，在明知道自己没有以后的情况下，留下了这样一句话。
许知寒也是喜欢何悟非的吗？
何悟非一定没有看到过这句话，因为他不敢来到许知寒生命消逝的这个地方。
他一直很遗憾没有告诉过许知寒他喜欢她，可她似乎是知道的。
陈锦之说，眼神不会骗人。
喜欢这