的手机震动了一下。
希拉蕊瞥了一眼屏幕。
是竞选经理的简讯：「最新民调：我们在宾州领先3%，俄亥俄平手，佛罗里达落后2%。今晚的筹款目标：八百万。」
八百万。
足够在关键摇摆州投放两周的电视GG，或者支付数百名现场组织员一个月的工资。
政治是金钱的等价交换，这一点她比任何人都清楚。
从阿肯色州州长官邸到白宫西翼，从参议院到国务院，四十年政治生涯教会她一件事——原则需要权力的支撑，而权力需要资金的燃料。
「红色。」她最终做出了选择。
卡洛琳如释重负地笑了，将蓝色礼服挂回衣柜。
就在这时，另一部手机响了。
那部加密的黑色卫星电话，放在天鹅绒首饰盒旁，屏幕闪烁著一个没有存储的号码，但区号是202。
白宫。
希拉蕊的眉毛微微扬起半毫米。
莉亚敏感地退后一步，化妆刷悬在半空。
卡洛琳非常识趣，迅速将礼服放在椅背上，无声地退出房间，轻轻带上门。
五秒后，希拉蕊接起电话。
「傍晚好，贝拉克。」
她叫上了奥观海的暱称，显示出俩人之间亲密的关系。
「罗德姆，希望没有打扰你准备今晚的活动。」
奥观海也同样叫了希拉蕊的暱称。
希拉蕊作为政治人物，其暱称或常用称呼主要与其姓名和公众形象相关。
在非正式场合或媒体中，她常被简称为「希拉蕊」，这是对其名字Hillary的直接使用，符合英语国家对名的日常习惯。
此外，根据其婚姻状况和姓氏变化，她有时也被称作「柯林顿夫人」，尤其是在比尔·柯林顿担任总统期间，这一称呼强调了其作为总统配偶的身份。
但希拉蕊在婚前使用本姓「罗德姆」，婚后曾短暂坚持使用「希拉蕊·罗德姆」，后为政治需要改用「希拉蕊·柯林顿」，但又在柯林顿就任总统后恢复使用全名「希拉蕊·罗德姆·柯林顿」。
这当然跟她本人要塑造独立女性的形象有关。
所以，私底下关系亲密的人都会叫她娘家的姓——「罗德姆」。
「永远不会，总统先生。您的声音总是优先的。」
她走向窗边，左手无意识地捻著一串珍珠项链。
这是比尔在她第一次当选参议员时送的礼物，如今已成为某种心理安慰物。
短暂的沉默。
他们都清楚，这不是例行的礼节性通话。
「你留意到新闻了吗？」