戒，戒面是她随手画过的海浪纹路。
“桑晚，”他声音发颤，“愿意嫁给我吗？”
求婚成功的庆祝宴设在顶楼旋转餐厅，香槟塔折射着城市的灯火。
桑晚正把第二块蛋糕喂进许砚嘴里，手机突然在包里震动。
他接起电话的瞬间，脸色骤变。
窗外恰好滚过闷雷，雨点开始砸在玻璃上。
“爸，我现在——”许砚的话被对面打断，指节捏得泛白。
桑晚看见他喉结滚动，忽然想起初见时他蜷缩在地毯上的模样，同样的脆弱藏在紧绷的肩线里。“好，我马上回来。”
雨夜的许家老宅像座沉默的堡垒。
父亲坐在真皮沙发上，茶盏在红木茶几上磕出刺耳的响：“要是娶她，我立刻把你从族谱除名。”
母亲补刀般轻笑：“听说你那小画家的工作室，最近在谈融资？要是投资方突然撤资……”
许砚盯着墙上祖父的画像，耳边响起桑晚今天说的话：“以后我的画，都要署你的名字做联合创作。”
他忽然想起第一次去她以前的工作室，地方很小，堆满画稿。
贴着很多贴纸，写满了要成为大画家的梦想。
“我腻了。”
回到餐厅时，桑晚正在打包没吃完的蛋糕。许砚听见自己的声音像块淬了冰的铁，“我们分手吧。”
蛋糕盒“啪”地摔在地上，奶油混着水果酱在地毯上洇开，像极了她此刻的表情。
之后的半年像场漫长的凌迟。
许砚总在深夜翻到桑晚的朋友圈，有时是凌晨三点的工作室灯光，有时是去了某个福利院做志愿者，配文永远是那句“今天也要加油”。
后来宋悦笙回来，朋友圈又成了她们两人的聚会。
许砚删掉又下载她的联系方式，直到某个醉酒后终于按下通话键。
“我想你了……”
半个小时后，桑晚出现在ira cb的包厢。
许砚不知道她是怎么找到这里的。一家家地问？
傻姑娘。
他很想抱抱她，向她诉说想念，可父亲的秘书就在旁边，意味深长地看着他。
因